उस पॉश वृद्धाश्रम के स्वागत कक्ष की मटमैली दीवार पर टंगे ताखे पर रखी वह पीली पड़ चुकी पुरानी चिट्ठी पिछले बीस सालों से इस बात का जीता जागता सबूत थी कि रिश्तों की कीमत अब सिर्फ एप्रूवल पेंडिंग फाइलों की तरह धूल फांकने के लिए रह गई है। उस खत के मुड़े हुए कोने पर वक्त की इतनी परतें जम चुकी थीं कि अब उस पर उंगलियों के निशान ढूंढने से ज्यादा आसान किसी कॉरपोरेट दफ्तर में ईमानदार संवेदना ढूंढना लगता था। उस कागज के टुकड़ा बन चुके अतीत को देखकर ऐसा लगता था मानो वह किसी बहरी दुनिया से यह पूछ रहा हो कि भाईसाहब जब तुम्हारे अपने घर के बुजुर्ग तुम्हारे एसी कमरों के रास्ते में रोड़ा बनने लगे थे, तब तुमने चैरिटी और एनजीओ के नाम पर कौन सा वाला फाइव स्टार ड्रामा रचा था। उस पर सूखे फूलों की एक ऐसी माला टंगी थी जैसे कोई मरा हुआ सिस्टम खुद अपनी ही अर्थी पर श्रद्धांजलि के दो फूल चढ़ाकर अपनी जिम्मेदारियों से पल्ला झाड़ रहा हो। उस कक्ष के बाहर हर सुबह सात बजते ही वृद्ध रामप्रसाद अपनी लाठी के सहारे ऐसे टिककर बैठ जाते थे जैसे वे इस आधुनिक समाज के लोकतंत्र के आखिरी चौकीदार हों जिन्हें खुद उनके ही खून ने नौकरी से निकाल दिया हो।खद्दर का मैला कुर्ता पहने रामप्रसाद दिन भर उस चिट्ठी को ऐसे निहारते रहते थे जैसे कोई प्रेमी बरसों पहले बिछड़ी हुई अपनी उस महबूबा का इंतजार कर रहा हो जो किसी मल्टीनेशनल कंपनी में वाइस प्रेसिडेंट बनकर इसे हमेशा के लिए भूल चुकी है। तभी राजधानी से नए-नवेले निदेशक बनकर आए साहब विकास मल्होत्रा अपनी चमचमाती गाड़ी से उतरते हैं और उनका पहला टारगेट यह तय होता है कि इस फटेहाल बुजुर्ग को यहाँ से खदेड़ दिया जाए क्योंकि एक लाचार बाप का अपनी औलाद की बेईमानी के सामने इस तरह ताखे को निहारना उनकी कॉरपोरेट और सेटल्ड ऑफिस की फितरत के बिल्कुल खिलाफ था। विकास ने अपने सूट के कॉलर को ठीक करते हुए पूरे रौब में पूछा कि ताऊ आप इस उम्र में रोज यहाँ आकर हवा क्यों खराब कर रहे हैं, अगर पेंशन चाहिए तो अंदर जाकर फॉर्म भरिए, इस तरह बाहर बैठकर एक कागज के टुकड़े को घूरने से देश की जीडीपी या बुजुर्गों के प्रीमियम ओल्ड एज होम्स की बुकिंग में एक इंच का भी फर्क नहीं पड़ने वाला है। रामप्रसाद ने अपनी कांपती हुई उंगलियों से हाथ जोड़े और भारी गले से बोले कि साहब मैं भीख का कटोरा लेकर नहीं बैठा हूँ, मैं तो बस उस दिन का इंतजार कर रहा हूँ जब इस चिट्ठी में से वह बेटा दोबारा बाहर निकलेगा जिसे इस देश के ठेकेदारों ने बहुत पहले ही कमर्शियल पैकेज में बदल दिया है।विकास को उनका यह डायलॉग किसी घटिया फिलॉसफी की किताब की तरह लगा और उन्होंने माथे पर बल डालते हुए कहा कि ताऊ आप किस पुराने जमाने के इमोशनल ड्रामे में अटके हुए हैं, आज सरकार मेक इन इंडिया के तहत स्मार्ट सिटीज बना रही है, फिर इस कागज के टुकड़े से आपको कौन सा खोया हुआ कल सुनाई दे रहा है। तभी वहाँ चाय की चुस्की लेते हुए सेवानिवृत्त प्रबंधक पंडित विश्वनाथ अपनी तोंद को संभालते हुए आगे आए और बोले कि साहब रामप्रसाद की इस बेबसी को पागलपन समझने की भूल मत कीजिए, क्योंकि जिस बेटे को आप सब लोग टीवी पर बैठकर देश का सबसे बड़ा सोशल आंत्रप्रेन्योर और युवाओं का प्रेरणास्त्रोत मानते हैं, उसी सुमित ने कभी इसी आश्रम में खड़े होकर इसी चिट्ठी की कसम खाई थी कि वह कभी माँ बाप के आंसुओं और उनकी मजबूरियों की दलाली नहीं होने देगा।
read more:https://pahaltoday.com/demand-to-remove-government-country-liquor-shop-villagers-stage-protest-at-the-collectorate/#google_vignette विकास के भीतर का फाइल वाला कीड़ा तुरंत जाग गया और वे सीधे अभिलेखागार के धूल फांकते रजिस्टर में घुस गए, जहाँ के कागजों को पलटते ही उनके पैरों तले की जमीन ऐसे खिसकी जैसे किसी ने शेयर बाजार में अचानक लोअर सर्किट मार दिया हो।फाइलों के पन्नों से जो सच बाहर आया उसने बता दिया कि जब सुमित ने बुजुर्गों के अधिकारों के लिए कैंडल मार्च निकाला था, तब दुनिया की सबसे बड़ी चेन वाले ओल्ड एज होम्स की ग्लोबल लॉबी ने उसे दो सेकंड के भीतर खरीदने का ऐसा तगड़ा पैकेज ऑफर दिया कि वह देखते ही देखते देश का सबसे बड़ा अरबपति टाइकून बन बैठा जो आज खुद बुजुर्गों को कमरे में कैद करके उनसे लाखों रुपये महीने का किराया वसूल रहा है। विकास बाहर आए और रामप्रसाद के कंधे पर हाथ रखकर कांपती आवाज में बोले कि ताऊ आपका बेटा सुमित तो खुद इस देश के लाचार माँ बाप की मजबूरी का सबसे बड़ा दलाल और अरबपति सौदागर बन चुका है, फिर आप यहाँ बैठकर किस भगवान की तलाश कर रहे हैं। यह सुनते ही रामप्रसाद फूट-फूटकर रो पड़े और बोले कि साहब मुझे अच्छी तरह पता है कि मेरा खून किस बाजार में बिका हुआ है, मैं तो बस रोज यहाँ इसलिए आता हूँ ताकि यह देख सकूँ कि जो लोग मंच पर खड़े होकर बुजुर्ग सम्मान की लंबी लंबी बातें करते हैं, वे जब अपने ही बाप के बेचे हुए जमीर की इस सड़ी हुई बदबू को महसूस करते हैं, तो क्या उनके वातानुकूलित कमरों में भी कभी शर्म की हल्की सी हवा चलती है या नहीं।विकास इस बात को सुनकर ऐसे सन्न रह गए जैसे उनके सारे एसी फेल हो गए हों और वह पूरा आलीशान आश्रम एक ऐसे कब्रिस्तान में बदल गया जहाँ न तो कोई दलील बची थी और न ही किसी के पास अपनी इस बेशर्मी पर पर्दा डालने के लिए कोई ढंग का बहाना बचा था। बाहर खड़े सरकारी होर्डिंग्स पर वरिष्ठ नागरिक कल्याण योजना का भव्य विज्ञापन चमक रहा था और भीतर वो पुरानी चिट्ठी इस बात पर खामोशी से मुसकुरा रही थी कि तुम चाहे जितने आधुनिक वृद्धाश्रम बना लो, लेकिन जब तक देश के भीतर अपनों को बेचने वाले सुमित पैदा होते रहेंगे, तब तक हर बाप की पीठ पर लगा यह लाचारी का टैग ऐसे ही नीलाम होता रहेगा। रामप्रसाद ने अपनी लाठी उठाई और बिना एक भी शब्द बोले धीरे से आगे बढ़ गए क्योंकि वे जानते थे कि इस देश में रिश्तों को सुधारने के लिए किसी नए बजट की जरूरत नहीं है, बल्कि उस आदमी की जरूरत है जो बिकने से पहले कम से कम अपनी कोख और परवरिश का सौदा बाजार में न करे। अब पूरा कस्बा इस गहरी नींद में सो रहा था जहाँ हर नेता और हर अफसर अपनी अगली डील की प्लानिंग कर रहा था और वो पीला पड़ चुका खत सिर्फ इस बात का इंतजार कर रहा था कि कब कोई नया सुमित पैदा हो जो इस देश के सारे रिश्तों को ही कबाड़ के भाव में बेचकर हमेशा के लिए अमर हो जाए।